E se potessimo sentire una carezza

C’è qualcosa di quasi cinematografico in questa storia: un fossile raccolto nel 1979, sistemato in una collezione museale, studiato per anni come se fosse “solo” un esemplare già noto e poi, all’improvviso, capace di cambiare nome, identità e peso scientifico. Il protagonista si chiama Tylosaurus rex, abbreviato inevitabilmente in T. rex, ma non ha nulla a che vedere con il celebre dinosauro terrestre se non l’idea di dominio assoluto nel proprio ambiente. Questo animale era un mosasauro, un gigantesco rettile marino del Cretaceo, e secondo il nuovo studio poteva raggiungere circa 13 metri di lunghezza. Praticamente un autobus con denti affilati.

Ogni tanto l’archeologia tira fuori una di quelle storie che sembrano scritte apposta per Internet. Questa volta il protagonista non è un tesoro d’oro, né una spada, né un affresco nascosto dietro un muro. È un piccolo taccuino medievale, caduto in una latrina circa 700-800 anni fa e ritrovato ancora leggibile.Sì, una specie di notebook dell’epoca, ma senza cloud, senza backup e con un destino decisamente poco elegante.Il ritrovamento arriva da Paderborn, in Germania, durante alcuni scavi archeologici legati a lavori edilizi. Gli studiosi hanno recuperato da una latrina medievale un oggetto minuscolo, circa 10 per 7,5 centimetri, composto da tavolette di legno rivestite di cera e protette da una copertura in pelle decorata. Non un libro nel senso moderno, ma un supporto da appunti riutilizzabile: si incideva la cera con uno stilo e, quando serviva, si poteva cancellare e riscrivere.A guardarlo oggi fa quasi sorridere, perché il paragone con lo smartphone viene naturale. Era piccolo, portatile, personale, usato per annotare informazioni al volo. Solo che se cadeva nel bagno, in certi casi, poteva conservarsi meglio di un iPhone.

Il diabete di tipo 1 è una di quelle malattie in cui la tecnologia medica ha fatto passi enormi, ma senza risolvere il problema alla radice. Sensori continui, microinfusori, algoritmi sempre più intelligenti: tutto utilissimo, per carità. Ma il corpo resta dipendente dall’insulina esterna, perché il sistema immunitario ha distrutto le cellule beta del pancreas, quelle che dovrebbero produrla in modo naturale.La novità arrivata dai trial sulle cellule staminali è interessante proprio per questo: non si limita a gestire il glucosio, prova a riaccendere la produzione interna di insulina.

Quando si parla di cancro, la conversazione finisce spesso in due binari opposti: fatalismo da un lato, retorica del “basta vivere bene” dall’altro. La realtà è meno comoda. Una nuova analisi globale guidata da WHO e IARC, pubblicata su Nature Medicine, indica che una quota enorme dei tumori diagnosticati nel mondo è collegata a fattori modificabili. Non significa che tutto sia sotto controllo. Significa che una parte del rischio passa da abitudini, ambiente, infezioni prevenibili e politiche sanitarie.Il punto più forte, ripreso anche da ScienceAlert, riguarda due comportamenti concreti: fumo e consumo di alcol. Quasi metà dei tumori prevenibili considerati nello studio sarebbe collegata a questi due fattori. Attenzione alla sfumatura: non vuol dire che metà di tutti i tumori dipenda da sigarette e alcol, ma che dentro il perimetro dei tumori attribuibili a cause prevenibili questi due elementi pesano tantissimo.